Puertas

Puertas. Abiertas, cerradas. Ojalá fuera tan fácil.

Hay puertas que se abren, puertas que se medio abren y dejan entrever lo que hay tras ellas, prometiendo. Puertas. Promesas. Puertas. Medio abiertas. O medio cerradas.

Puertas que despiertan tu curiosidad, tu inquietud, sobre las que te avalanzas, a veces, muchas, sin pensar demasiado, a ver qué esconden. Otras, de tanto miedo que dan, hacen que corras y corras, intentando alejarte de ellas, en vano. Como un ratón que corre y corre en su jaula de bola.

Hay puertas que se cierran, con dolor. Que crujen, se retuercen, chillan. Pero que se cierran. Y, de repente, un día se medio abren de nuevo. Mentirosas. Esperanzadoras. Falsas. Vacías. Y cuando intentas evitar que se vuelvan a cerrar, cuando intentas abrirlas de par en par, como una trampa para ratones, saltan. ¡Plas! Y te pillan la vida y te la dejan, de nuevo, malherida.

Yo creo que las puertas son en verdad trampas. Tramposas trampas trampeantes.

T R A M P A

Últimamente, se abrieron muchas puertas que creía cerradas y se cerraron algunas de esas que siempre quise que estuvieran abiertas.

Y se colaron por ellas personas, momentos, lugares, canciones de otras épocas.
Y se esfumaron por ellas personas, momentos, lugares, sueños y futuros de esta época.

Qué curioso esto de las puertas, que haya gente que se pueda cruzar en ese abrir y cerrar, en ese entrar y salir, ir y venir.


La puerta condenada

Casi podría decirte
devorada por la angustia
me asomo
a la vieja cueva prohibida
donde habitan
-libres y crueles-
mis monstruos, mis fantasmas,
los antiguos dioses
que me reservan un castigo inevitable.Apenas un momento
los observo
y sus voces dispersas
se unen
llamándome con su canto de sirenas.

Entre lágrimas
cumplo con el rito silencioso
-madre-
y vuelvo de nuevo
a cerrar esa puerta.

Carmen Matute