29 de diciembre de 2008

Aish

Que se nos va el año. E inevitablemente, una hace balance -maldito balance- de lo que se va, de lo que ha sido, de lo que se queda ahí.

Ahora me pongo y escribo mis propósitos para el 2009. Antes, no obstante, me despido.




(sí, lo habéis adivinado. Yo soy la morenita que aparece en el vídeo. Es mi otra faceta...)

Y... S me manda una cancioncilla que además me trae muchos recuerdos. Buenos y no tan buenos. Once ha sido sin duda una de las pelis que me han marcado el año. Así es que... está bien ponerla aquí, de despedida y de bienvenida. Y seguiré tu consejo y me prodigaré en mentirijillas blancas :)

27 de diciembre de 2008

Conversaciones con un desconocido


C: ¿Sí?
X: Hola, ¿eres cristinette?
C: Sí
X: Hola, soy C, el bombero
C: ¿Quién?
X: C, el bombero. Me dijo mi hermano que me llamarías esta mañana
C: Oye... que no sé de qué me hablas. ¿C, el bombero?
X: A ver, ¿tú eres cristinette, contadora de historias?
C: La misma
X: Pues me dijo mi hermano que me llamarías esta mañana para hacerme una entrevista, para el cuento que estás escribiendo
C: Ah.. pues.. ahora no caigo. La verdad es que no estoy escribiendo ningún cuento sobre un bombero, aunque... sabiendo que tú eres bombero, pues si alguna vez escribo uno, te llamaré
X: Qué bien
C: Vaya casualidad, ¿no?
X: Pues sí... ¿Tu teléfono es el t g r y u h i y t?
C: Casi. t g r y u h i y C
X: Jo.. por un número
C: Sí, por un número
X: Y sin embargo, eres Cristinette, la contadora de historias y a mí me tenía que llamar una Cristinette contadora de historias
C: Qué destino juguetón
X: Oye, ¿tú crees que ésta es una de esas casualidades de Medem? A lo mejor resulta que estaba que nosotros dos teníamos que conocernos, que esto ha pasado porque hay una razón para que pase.
C: Puede
X: ¿Tú crees en el destino?
C: pues no mucho, aunque intento creer en él en mis cuentos
X: Qué bonita voz que tienes, cristinette
C: Qué bonita voz que tienes, C el bombero
X: ¿Hablamos en otro rato?
C: Claro, hablamos
X: Adiós Cristinette
C: Adiós, C El bombero. Intentaré pensar en un cuento que hable de bomberos, de llamadas, y de casualidades
X: Vale, me gustará leerlo
C: Y a mí escribirlo

30 de noviembre de 2008

Mentira II

Mentira





Mentira

Mientes, más que hablas

Mientes
Por cobardía, para no enfrentarte, para no decir la verdad

Mientes, y te arrepientes

Mientes, y no sabes por qué, abres la boca y las palabras, las frases, los párrafos se inventan y se escapan. Y es demasiado tarde para intentar reternerlos.

Pero mientes
Tal mal, que donde dices digo dices diego

Mientes
y lo saben

Sólo es mentira la mentira. Sólo es mentira la verdad

Mientes,
y lo sabes. Y, a veces, hasta te crees tus propias mentiras

Mientes. Mentira, mentirosa, mentira

A veces, mentirijillas. A veces, mentirotas, calvorotas. Ridículas. Tanto, que hasta tú misma te sonrojas

Y mientes, una y otra vez, como te enseñaron desde niña. "Tienes que decir siempre la verdad". "Pero M, si tú no la dices! ¿cómo quieres que yo aprenda a decirla?"

Pero,
¿Qué es mentira y qués verdad?

Mientes
Mentirosa. Mentira. Mentirosa

28 de noviembre de 2008

Conversaciones con Suchiman II

S: ¿Me haces parecer un troglodita!
C: Pero, ¿no me dijste eso?
S: Sí, pero en sms y ¡era distinto! Así suena como si fuera un insensible y tú una pobre alma frágil y achuchable!
C: Qué va.. :)

El sueño de una noche de verano



Sankai Juku significa “taller de la montaña y el mar”, dos elementos básicos de la topografía japonesa. Y es también el nomnbre de la compañía de danza nipona que ayer estuvo en el Mercat de les Flors actuando. Fui casi por casualidad y medio obligada, y me encantó. Eso sí,tienes que dejarte empapar por un ritmo y una concepción del tiempo radicalmente opuesta a la nuestra, a la occidental. El espectáculo recrea el sueño de un niño sobre los orígenes de la vida y de la muerte. Y lo hace de forma delicadísima, a través de siete bailarines pintandos de arriba a abajo de blanco que se mueven con una sobriedad y una expresividad brutales sobre el escenario. PUedes ver hasta el último de sus movimientos, seguir la precisión de cada uno de sus músculos. La estética es, en ocasiones, algo perturbadora. Calvos, blancos, asexuados, cuerpos despersonalizados.


Esta pieza, Kinkan Shonen, es el principio de un sueño mágico en el que se dibujará un universo que recorre desde el grotesco original del Butoh y la elegancia noble, hasta las cenizas de la bomba atómica lanzada sobre Japón, por el que nos conducirán estas criaturas fascinantes que serán a la vez ángeles y demonios, masculinos y femeninos, brutales y dulces, carnales y etéreos. Con gran belleza, que se desarrolla en un marco minimalista, este espectáculo indaga sobre las transformaciones de las cosas, lo idéntico y lo opuesto, impulsado por un deseo intenso de conocer.

Ushio Amagatsu hace más de veinte años desarrolla una búsqueda poética y existencial en relación con la danza. Sus obras se convierten en un lugar de meditación placentero sobre este arte lleno de misterio, surgido como una de las primeras expresiones del hombre.

La obra fue creada en 1975 bajo la dirección de Ushio Amagatsu que pertenece a la segunda generación de bailarines de Butoh. La obra, leo en la web del Mercat de les Flors, representó una transformación del uso del ritmo mostrando una visión muy personal de la técnica del Butoh, en la que el control de la respiración comporta movimientos sorprendentes. Y es cierto, podías casi ver literalmente cómo inspiraban aire, cómo pasaba a través de sus tráqueas hasta los pulmones, cómo sus abdómenes se hinchaban y deshinchaban. El butoh es un tipo de danza que tiende a articular el lenguaje corporal para llegar a lo profundo del ser humano: al sentido común, a la serena universalidad, incluso a la crueldad o a la brutalidad. Sin embargo esta percepción puede ser distinta en cada individuo. La búsqueda personal de Amagatsu -el director de esta pieza- está relacionada con un Diálogo con la gravedad que es el título de su libro editado por Actes Sud en 2001.

Podéis ver un poquito de esta obra aquí

25 de noviembre de 2008

Conversaciones con Sushiman



En alguna calle de Estocolmo, verano de 2006. Mrs Rexi y yo por poco pisamos el amor


C: No sé qué me pasa, Sushiman, últimamente algo anda perdida. Me gustaría hivernar hasta la primeravera, como los osos. Y despertarme cuando comience el calor, renovada, todo arreglado, todo pasado. Entre girasoles
J: Eso es imposible. No eres un oso. Además, te levantarías y estaría todo igual
C: ¡No se vale! Este juego me lo he inventado yo y pongo mis reglas. Cuando me levante, quiero estar feliz, haber olvidado.
J: Mira nena, más sushi, más sexo y más vivir la vida, ¡y menos tonterías!
C: Pero es que... yo me quiero enamorar, Suchiman.
J: Anda, ¡y yo! Pero mientras tanto, vivo la vida
C: ...Levantarme cada día al lado de alguien a quien quiera y me que quiera y pensar y sentir que es lo mejor que me puede pasar. Y tener niños y decirles, como mi amiga Paulina le dice a Brunito, "¡Bruno, ya verás qué bien nos lo vamos a pasar!". Y pasarme los domingos repantigada en el sofá, con la cabeza encima de la barriga del otro, mirando una peli, disfrutando de perder el tiempo. Y...
J: Ponte a la cola
C: ¿Qué cola? ¿Dan número? ¿dónde? ¿A quién le pido la vez? ¿El último?
J: -----
C: ¿Qué?
J: gr*%&,mvxc!!!! Eres imposible

Se busca brújula vital



Últimamente, ando algo perdida.
Desorientada. Desconcentrada. Desasosegada.

Sin capacidad para sentarme un rato delante del ordenador y cumplir con los encargos.
Sin capacidad para sentarme unas horas en mi cama a leer.
Sin capacidad para ir al cine y aguantar quietecita las dos horas de peli
Sin capacidad ni paciencia para condensar las inquietudes varias que me persiguen y que, como cuando tienes agujetas, te recuerdan que están ahí a cada instante.

Y es entonces cuando intentas lo del agua con azúcar, que no funciona y que, además, es uno de esos remedios de la abuela sin base alguna científica y que no funciona. Lo mejor para que se pasen las agujetas es una buena ducha fría, sí sí, porque deshace los cristalitos que se forman en los músculos por culpa del ácido láctico cuando hacemos deporte. Y digo yo, ¿y para los cristalitos en el corazón y en el cerebro, vale? La respuesta es no, que ya lo he probado.

El otro día leía que mi amiga Sylvia andaba buscando su brújula privada, personal e intransferible. Y ahí me dije: Claro! Cáspitas! Cómo no lo has pensando antes, Cristinette? A ti lo que te hace falta es una buena brújula, que te guíe, que te haga que no te apartes del camino. Para llevarla en el bolsillo e ir tocándala a la menor sensación de pérdida, desorientación, malestar. No sé qué aplicaciones podría tener.

Quizás podría ser como un contador de paciencia y concentración.

Como una señal de que no todo está perdido, encuéntrate conmigo.

Como una indicación hacia el optimismo, porque claro, sólo faltaría que la brújula no te llevara por el buen camino ¡! Porque claro, si yo me desoriento, confío en ella para volverme a encontrar. Curioso, pero últimamente me pierdo en mí misma.

Y así ando, perdida. Si a alguien le sobran brújulas vitales, algún cachito de paciencia que no vaya a gastar, o algún saco de concentración y sosiego y tranquilidad emocional y sonrisas y paz, pues... que se acerca navidad y ¡bienvenidos sean los regalos!

10 de noviembre de 2008

Amor se escribe sin h



"No hay propósito en la evolución y a la gente le cuesta aceptarlo", Eduardo Punset

El otro día entrevisté a Eduard Punset, ese sabio q todo lo sabe, capaz de seducirte con la palabra durante horas. Y hablando de fósiles, hizo algunas reflexiones que hoy me dan vueltas y vueltas, como la amunita que tanto le gusta a él.

"Otro tema que trato [en el nuevo libro que acaba de publicar, Por qué somos como somos] ya no es tanto la felicidad sino por qué la gente es infeliz, por qué la gente tiene esta capacidad infinita de ser infeliz. Ésta es la gran cuestión, de la misma manera que la gran cuestión no es saber si hay vida después de la muerte, la gran cuestión es si hay vida antes.

Una de las razones por las que la gente es infeliz es porque no quiere cambiar. ¡Y no se dan cuenta de que todo cambia!, incluso la estructura de la materia. Este verano estaba con una nieta de 6 años que tenía un vaso con hielo y en un momento dado me dice: "Abu, ¿por qué me quitas los cubitos de hielo? No se había dado cuenta de que la materia cambiaba, de que el hielo se fundía con el calor. Y se lo expliqué. Si hasta la estructura de la materia cambia, no te dé reparo cambiar de opinión.

Una de las cosas que estamos viendo es que la gente decide en función no de lo que ve sino de sus convicciones. Esto unas veces puede redundar en que seas infeliz y otras en que seas feliz. La felicidad ante la que la gente se inhibe por convicciones adquiridas... tenía una justificación hace mil años, pero ahora parece que no la tengan. El cerecbro cuanto más sofisticado más puede cambiar de opinión. Los monos pueden cambiar de opinión. Donce dije que ahora quiero zanahoria ahora quiero pera. Mi mejor alumno, en cambio, le pregunté un día qué es lo que te sabría peor en la vida, y me dijo: "dejar de ser como soy". El consideraba eso una traición, una frivolidad el cambiar".

¿Qué es el amor?

El amor es recuerdo la vida bacteriana y es prácticamente lo mismo que era hace 2000 millones de años. Todo comenzó con una bacteria aterrada en un entorno ardiente, lleno de meteoritos, y lo que hace es buscar a otra, pregunta: ¿Hay alguien más? Porque sola no puedo. Y así empieza todo, la comunidad andante de células que somos nosotros. La gente de la calle cree que el amor es una historia desinteresada, altruista, pero no es más que la primera manifestación del instinto de supervivencia, células que se están degradando y que dicen: "necesito que alguien me ayude aportando células que no están degradadas". Y el oxígeno me corroe y me mata.. y, en cambio, a otras el oxígeno no les hace nada. Espiroqueta, espiroqueta ¡quédate conmigo, que juntas iremos más rápido!"



Quédate conmigo, que juntos iremos más rápido
Quédate conmigo, que sola no puedo
Quédate conmigo, y juntos haremos el camino. Yo te abrazo si tienes miedo, si tienes frío. Te doy mi mano. Vente, refúgiate en mi abrigo. Pero quédate conmigo
Quédate conmigo, y cada noche te contaré un cuento, de princesas y de príncipes, azulones, en la gran ciudad, sobreviviendo, amando, luchando, riendo.
Quédate conmigo, y prometo darte lluvias de besos cada día y cada noche.
Quédate conmigo

29 de octubre de 2008

Reflexiones

video

Esto es algo así como una primicia. Es el vídeo de entrada de un programa sobre biomimética que estamos preparando en Redes. Tras mucho sufrimiento, desavenencias varias y muchas muchas horas de curro.. aquí está. Me parece que el resultado está muy bien. La canción,maravillosa, forma parte del baúl secreto que Reimon atesora y que pocas veces abre. Es de Dead Can Dance,un grupo¿? de música gótica australiano, formado por Lisa Gerrard y Brendan Perry. Es complicado decir qué tipo de música componen. En su último disco, Serpent's Egg, de donde procede la banda sonora del repor, The Host of Seraphim, hay un poco d emúsica antigua y étnica. El resultado es peculiar y extraordinariamente diferente al resto de grupos.

Espero que os guste :)

28 de octubre de 2008

La zambullida o la desaparición en la locura


Querría bañarme en extrañeza:
estas comodidades amontonadas encima de mí,
me asfixian!
¡Me quemo, ardo en deseos de algo nuevo,
amigos nuevos, caras nuevas y lugares!
Oh, estar lejos de todo esto,
esto que es todo lo que quise…salvo lo nuevo.
¡Y tú,amor, la que mucho, la que más he deseado!
¿Acaso no me repugnan todas las paredes,
las calles, las piedras,
todo el barro, la bruma, toda la niebla,
todas las clases de tráfico?
A ti, yo te querría
fluyendo encima de mí como el agua,
¡oh, pero fuera de aquí!
Hierba y praderas y colinas y sol
¡oh, suficiente sol!
¡Lejos y a solas, en medio de gente extraña!

Ezra Pound

Soy vertical


Pero preferiría ser horizontal.
No soy un árbol con las raíces en la tierra
absorbiendo minerales y amor maternal
para que cada marzo florezcan las hojas,
ni soy la belleza del jardín
de llamativos colores que atrae exclamaciones de admiración
ignorando que pronto perderá sus pétalos.
Comparado conmigo, un árbol es inmortal
y una flor, aunque no tan alta, es más llamativa,
y quiero la longevidad de uno y la valentía de la otra.
Esta noche, bajo la luz infinitesimal de las estrellas,
los árboles y las flores han derramado sus olores frescos.
Camino entre ellos, pero no se dan cuenta.
A veces pienso que cuando estoy durmiendo
me debo parecer a ellos a la perfección-
oscurecidos ya los pensamientos.
Para mí es más natural estar tendida.
Es entonces cuando el cielo y yo conversamos con libertad,
y así seré útil cuando al fin me tienda:
entonces los árboles podrán tocarme por una vez,
y las flores tendrán tiempo para mí.

Sylvia Plath

21 de octubre de 2008

12 de octubre de 2008

Un soñador




La de Ray Lamontagne es la historia de un esfuerzo por conseguir un sueño. Y en los tiempos que corren, en que los soñadores están en peligro de extinción, es toda una hazaña que este cantautor americano lo haya conseguido. Gracias a una canción, dejó su trabajo en una fabrica de zapatos para dedicarse a la música. Se despertaba a las cuatro de la mañana para ir a trabajar, hasta que un buen día sonó en su radio despertador Tree Top Fliyer, del álbum Stills Alone, de Stephen Stills. LaMontagne se quedó tan impresionado que ese día decidió no ir a la fabrica. Y en lugar de eso, se dirigió a una tienda de discos y se compró el álbum. Aquella música atrapada en el vinilo era lo que realmente quería hacer. ASí es que... se olvidó de los zapatos y empezó a cantar.

En 1999 grabó su primera maqueta, que, por una serie de casualidades, llegó a Jamie Cerreta, de la editora Chrysalis Music Publishing, que decidió producirle su primer disco. En sólo dos semanas, Ray LaMontagne y el músico y productor Ethan Johns (The Jayhawks, Kings Of Leon, Ryan Adams) crearon Trouble, su primer álbum. Luego llegó Till The Sun Turns Black y ahora está a puntito de sacar el tercero.

Yo tengo un amigo soñador. Que cree que las cosas pueden ser de otra forma. Que podemos ser y debemos ser felices cada día. Que sueña con ser escritor algún día -aunque ya lo es-. Que se apeó del carro de la vida capitalista consumista cuando dejó de sentirse bien. Que hizo las maletas y voló a cumplir sus sueños. Que sueña con escribir y escribe para soñar. Que es capaz de ilusionarse como un niño con las pequeñas cosas.

¡Que vivan los soñadores!





Lesson learned

Well the truth it fell so heavy
Like a hammer through the room
That I could choose another over her
You always said I was an actor, baby
Guess in truth you thought me just amateur

That you never saw the signs
That you never lost your grip
Oh, come on now
That's such a childish claim
Now I wear the brand of traitor
Don't it seem a bit absurd
When it's clear I was so obviously framed
When it's clear I was so obviously framed

Now you act so surprised
To hear what you already know
And all you really had to do was ask
I'd have told you straight away
All those lies were truth
And all that was false was fact

Now you hold me close and hard
But I was like a statue at most
Refusing to acknowledge you'd been hurt
Now you're clawing at my throat
And you're crying all is lost
But your tears they felt so hot upon my shirt
But your tears they felt so hot upon my shirt

Well the truth it fell so heavy
Like a hammer through the room
That I could choose another over her
You always said I was an actor, baby
Guess in truth you thought me just amateur

Was it you who told me once
Now looking back it seems surreal
That all our mistakes are merely grist for the mill
So why is it now after I had my fill
would you steal from me the sorrow that I've earned
Shall we call this a lesson learned?
Shall we call this a lesson learned?

10 de octubre de 2008




EJERCICIO

*Nivel: Intermedio
*Objetivo: Expresiones propias de la despedida.

1. Aquí tienes varias formas de despedirse. Búscalas en el crucigrama. Las palabras de las expresiones compuestas aparecen juntas

Adiós

Adiós es una de las palabras más D U R A S que alguien te puede decir. A d i ó s
a
d
i
ó
s

Y te cae como un corte de digestión

Como zumo de naranja bien ácido por la mañana, en ayunas. Que hasta te chirría en los dientes]

Adiós, vaya usted con dios. Existe Dios? ¿dios? Qué Dios?

Escrito es aún peor. Porque es una de esas palabras indelebles, inmutables, innecesarias.

O tal vez no.

Dicha se la lleva el viento. Escrita, queda ahí. Para su lectura. Una y otra vez. Adiós Adiós Adiós Adiós Adiós


A diiii óoooooooooooooooossssss


AdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiós

Como un tren que avanza. Chucuchuchuuchucuchucucu

A veces, paradójicamente, es la mejor palabra. Adiós. Y como un barco que zarpa, recoges el ancla y te despides, agitando tu pañuelo blanco desde la cubierta, mirando hacia el puerto, con tristeza y nostalgia. Quizás con alivio.

No es lo mismo decir adiós que te digan adiós

AdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiós


No es lo mismo decir adiós que hasta luego. Adiós es para siempre. Hasta luego es un ratito y conlleva un hola, un reencuentro.

A D I Ó S

Te cae como un tiesto sobre la cabeza, mientras paseas por la calle. De algún despistado que puso la planta demasiado al filo. Y te pilla por sorpresa y te golpea y te atonta y te deja KO, cao, caos, caótico. Adiós. Plof

AdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiós
AdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiós
AdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiósAdiós
AdiósAdiósAdiós
Adiós

Elefantes

Esta mañana, en mi vagabundeo matutino bloguero, mi amiga S había posteado a Rachael Yamagata, una delicia que ella me descubrió hace poquito. A parte de tener una voz preciosa, hoy me di cuenta de la letra de esta canción.

Elephants


If the elephants have past lives
Yet all destined to always remember
It’s no wonder how they scream
Like you and I, they must have some temper

And I am dreaming of them on the planes
Dirtying up their beds,
Watching for some sign of rain to cool their hot heads

And how dare that you send me that card
When I am doing all that I can do
You are forcing me to remember
When all I want is just forget you

If the tiger shall protect her young
Then tell me how did you sleep by?
Oh, my instincts have failed me for once
I must have slept the whole night

And I am dreaming of them with their kill,
Tearing it all apart
Blood dripping from their lips
And teeth sinking into heart

And how dare that you say you’ll call
When you know I need some peace of mind
If you have to take sides with the animals
Won’t you do it with one who is kind?

If the hawks in the trees need the dead
If you are living you don’t stand a chance
You can lie there and say you are fed
But there are only two ends to this dance

You can flee with your wounds just in time
Or lie there as he feeds,
Watching yourself ripped to shreds and laughing as you bleed

So for those of you falling in love
Keep it kind, keep it good, keep it right
Throw yourself in the mist of danger
But keep an eye open at night

5 de octubre de 2008

To let myself go


To let myself go
To let myself flow
It's the only way of beeing
There´s no use telling me
There´s no use taking a step back
A step back from me


X: El miedo es un sentimiento irracional y destructivo que me invade.
Y: Dame tu mano, cógete a mí, yo te ayudo.
X: No puedo. Me da pánico incluso eso, cogerla.
Y: pero entonces, prefieres no cogerla a cogerla y salvarte?
X: Siento que intento que la decisión la tomes tú. Es una sensación tan triste, ver que en realidad no soy más que un cobarde.
Y: no... ¡salta! Yo te cojo, extiendo mi red. No te dejaré caer al vacío
X: Dicen que la gente demuestra lo que es en los momentos cruciales. Yo ya sé lo que soy. adiós
Y: [CRASH]

Ane Brun


S y yo vamos a ver a Ane Brun, una cantautora folk noruega, el viernes a las 22 en la Sala Be Cool. Si alguno no la conocéis, os la recomiendo. Tiene dos álbumes maravillosos, A temporary Dive (2005) y el reciente Changing of the seasons (2008), producido por Valgeir Sigurdsson (Björk, Sigur Ros, Bonnir Prince Billy...). Su música y letras son preciosas, lo que combinado a la voz superlinda que tiene y su guitarra, hacen que sus canciones sean una verdadera delicia.

A mí me gusta especialmente ésta, To let myself go, que estos días me va como anillo al dedo.



Tiene otros temas más divertidos, como Humming one of your songs, un homenaje al cine en blanco y negro de los 40.




Y aquí os dejo también un concierto,por si no podéis asistir al del viernes en BCN

Puertas



Puertas. Abiertas, cerradas. Ojalá fuera tan fácil.

Hay puertas que se abren, puertas que se medio abren y dejan entrever lo que hay tras ellas, prometiendo. Puertas. Promesas. Puertas. Medio abiertas. O medio cerradas.

Puertas que despiertan tu curiosidad, tu inquietud, sobre las que te avalanzas, a veces, muchas, sin pensar demasiado, a ver qué esconden. Otras, de tanto miedo que dan, hacen que corras y corras, intentando alejarte de ellas, en vano. Como un ratón que corre y corre en su jaula de bola.

Hay puertas que se cierran, con dolor. Que crujen, se retuercen, chillan. Pero que se cierran. Y, de repente, un día se medio abren de nuevo. Mentirosas. Esperanzadoras. Falsas. Vacías. Y cuando intentas evitar que se vuelvan a cerrar, cuando intentas abrirlas de par en par, como una trampa para ratones, saltan. ¡Plas! Y te pillan la vida y te la dejan, de nuevo, malherida.

Yo creo que las puertas son en verdad trampas. Tramposas trampas trampeantes.

T R A M P A

Últimamente, se abrieron muchas puertas que creía cerradas y se cerraron algunas de esas que siempre quise que estuvieran abiertas.

Y se colaron por ellas personas, momentos, lugares, canciones de otras épocas.
Y se esfumaron por ellas personas, momentos, lugares, sueños y futuros de esta época.

Qué curioso esto de las puertas, que haya gente que se pueda cruzar en ese abrir y cerrar, en ese entrar y salir, ir y venir.


La puerta condenada

Casi podría decirte
devorada por la angustia
me asomo
a la vieja cueva prohibida
donde habitan
-libres y crueles-
mis monstruos, mis fantasmas,
los antiguos dioses
que me reservan un castigo inevitable.Apenas un momento
los observo
y sus voces dispersas
se unen
llamándome con su canto de sirenas.

Entre lágrimas
cumplo con el rito silencioso
-madre-
y vuelvo de nuevo
a cerrar esa puerta.

Carmen Matute

13 de septiembre de 2008

Cuando Bruno llegó

Hoy es un día muy especial. Bruno acaba de llegar al mundo. Qué ganas de conocerlo! Qué fuerte me parece P. Si cierro los ojos, te veo chiquita, rubita, con tus coletitas y tu sonrisa enorme; jugando en el patio a canicas; entrenando a balonmano; bañándonosen el río, en algunas colonias de verano. Y ahora eres mamá. :)

Muchísimas felicidades

31 de agosto de 2008

Message in a bottle

Abre los ojos y extiende los brazos. Te mandé un mensaje. Recógelo. Sonríe. Respira profundo. Respira tranquila. Todo se andará

TQ

26 de agosto de 2008

Quiero ir a Islandia

Además de ser una preciosidad de canción, entreabre la puerta a ese mundo mágico y fantástico que es Islandia.






25 de agosto de 2008

Te regalo un cuento



Me hubiera gustado poder escribirte un cuento. Que hablara de ti y de mí. De los dos. De los sueños que moldeamos juntos. De chinitas y de negritos. De noches hacia el paraíso con el Please forgive me a toda pastilla en el coche y nosotros, desgañitándonos, sin poder dejar de tocarnos.

Me hubiera gustado poder escribirte un cuento. Con final feliz, que acabara con todos comiendo perdices. Que hablara de distancias cortas, de atajos, de bienvenidas. Sin estaciones y sin adioses. Sin despertadores bramando a horas intempestivas. Sin camas vacías. Sin lágrimas.

Me hubiera gustado poder escribirte un cuento. De domingos por la mañana con chocolate a la taza y galletas. Con tardes de cine, de paseos por el río. De risas y más risas. De trasteros que se vienen abajo, llenos de trastitos. De tardes de sofá, esquivando los rayos de sol que se cuelan por el salón. Sin relojes, sin prisas, sin anxovetas, sin llamadas, sin ciudades.

Me hubiera gustado poder escribirte un cuento eterno. Que cuando estuviera a punto de acabar, tuviera un camino secreto hacia la primera página, y volviera a empezar. Con viajes por la Provenza, por islas escocesas, por pueblos perdidos. Con estrellas fugaces. Con días cortos y noches largas.
´
Pero no supe cómo. Lo que sí sé es que, algún día, me gustaría escribirte un cuento en el que realmente fueras feliz.

En el que cada mañana te levantaras contento y sonrieras, con tu sonrisa de gato-de-alicia, junto a una chica preciosa que te besara en los párpados y te deseara buenos días. Que te quisiera, con bondad, como sólo se puede querer. Con inocencia. Como la primera vez. Sin memoria.

Algún día me gustaría regalarte un cuento con juanitos correteando por una casita soñada, saltando encima de la cama, haciendo guerra de almohadas.

Algún día me gustaría escribirte un cuento en el que fueras feliz, realmente feliz. Que lo hicieras tuyo y me llamaras por sorpresa y me lo contaras. Un cuento que apareciera un día, de repente, sin presentaciones, en alguna caja olvidada. En algún rincón.

Me gustaría que fueras feliz, realmente feliz.



(De Hiroshima a Kyoto. Algún día de agosto de 2008, en un tren bala)

Inevitable

Recuerdo que la primera vez que oí a este hombre me encantó. Me gustó su voz, el estilo, todo. Me parece una música sencilla, pero muy bella, capaz de emocionar. Y eso está bien, que la música te provoque algo. Hoy desempolvé un single que sacó hace ya algunos -bastantes- años. El vídeo recuerdo que era bastante divertido. Con las personas también pasa un poco eso. A veces, conoces a alguien y de tan fácil, incluso lo pasas por alto. Pero entonces un buen día te levantas tatareando esa melodía. Y te duchas mientras la escuchas, despacito. Y te dan ganas de poner la minicadena a toda pastilla con la dichosa cancioncita. Y entonces te paras a pensar y te das cuenta que de tan sencillo, resulta inevitable. A veces, las cosas fáciles son las que más funcionan.

21 de agosto de 2008

De vuelta

Hay cosas que por más que quieras nunca cambian.
Hay cosas que por más que las desees nunca pasan.
Hay cosas que por más que sueñes nunca suceden.
Hay cosas que por más que trates de arreglarlas, nunca funcionan.

Hay cosas que por más que te empeñes, siempre te destrozan, como la primera vez, como la última.



Beth Gibbons (Portishead)

"Tom the Model"

How can I forget your tender smile
Moments that I have shared with you
Our hearts may break
But they're on their way
And there's nothing I can do

Ohh...

So do what you're gotta do
And don't misunderstand me
You know you don't ever have to worry 'bout me
I'd do it again

I can understand that it can't be
Guess it's hard as you were meant for me
But I can't hide my own despair
I guess I never will

Ohh...

So do what you're gotta do
And don't misunderstand me
You know you don't ever have to worry 'bout me
I'd do it again

So tired of life
No fairytale
So hold your fire
'Cause I need you

Ohh...

Just do what you're gotta do
And don't misunderstand me
You know you don't ever have to worry 'bout me
I'd do it again

Do what you're gotta do
And don't misunderstand me
You keep going over every word that we've said
But you don't have to worry
About me

25 de julio de 2008

De mil amores

En El País, la semana pasada, el domingo, salió publicado un artículo sobre el amor, en el que contaban que causa tantas expectativas como frustraciones. Había una serie de frases interesantes para reflexionar sobre ellas. Aquí van, a ver qué os parecen

"Sólo se ama lo que no se posee totalmente", Marcel Proust

Y yo mne pregunto... ¿amar es poseer al otro?


"Un cobarde es incapaz de mostrar amor. Hacerlo está reservado a los valientes" (Gandhi)

"La señal de que no amamos a alguien es que no le damos todo lo mejor de nosotros" (Paul Claudel)

Yo me quedo con ésta

21 de julio de 2008

Sobre chascos


Dicen mis padres que soy muy naïve y que algún día, cuando me haga mayor, abriré los ojos y veré el mundo tal y como es. Mientras tanto, yo lo observo desde mi palacio de cristal, escondida en mi caparazón. Y aunque le pongo buenas dosis de voluntad y de buenas intenciones, a veces la realidad me supera y me hunde en la miseria, Y me deja triste triste, pequeñita pequeñita. Como una hormiguita a punto de ser pisada.

Desde que soy chica, han podido conmigo las injusticias. Sí, sé que suena ridículo, pero es así. Ver que las cosas no son como debieran, que la gente no actúa como debiera, que el mundo va como va porque unos cuantos se aprovechan de otros muchos... a mí me hunde, qué quieres que te diga. Soy de esas personas que confían ciegamente en el otro hasta que se demuestre lo contrario; de esas que piensa que la gente es buena por naturaleza; que todos tenemos algo bueno que aportar, que viva el altruismo. Y cuando, a veces, salgo de mi palacio de cristal y me topo con según qué elementos... me invade una tristeza densa, casi como la melaza, que me embadurna toda. Y entonces me parece que la vida es como intentar nadar en una piscina de miel.Y me pincho y me deshincho como un globo. piuuuuuuuuuuuuufffff

No me cabe en la cabeza que alguien actúe de mala fe. Que la gente engañe a conciencia, que mienta, que intente aprovecharse. Que juegue con los sentimientos de los demás. Que te muestre una cara y por detrás tenga otra. Y, claro, hace poco me ha pasado que alguien a quien admiraba y respetaba desde hacía tiempo, hacia quien me sentía sumamente agradecida porque creía realmente que me quería ayudar, he sentido que me tomaba el pelo.
,
,
,
,
,
,
,
,

¿Por qué? No lo sé. Sólo sé que a mí esto me hunde y que me deja tremendamente triste, como cuando de adolescente me pasaba días depre porque el mundo iba mal, porque tal empresa comerciaba productos en malas condiciones en África, porque cada día tiramos toneladas de comida y hay gente que se muere de hambre. Porque hay quien se esfuerza y estudia y trabaja duro y no sale de su hoyo...

Cuando crezca, ya veremos... aunque no sé si quiero crecer nunca

19 de julio de 2008

Un tros de fang

sí, sí, lo sé. llevo unos días de karaoke. pero es que a veces las canciones cuentan tan bien lo que una piensa o siente que... para qué darle más vueltas.

Ayer fue uno de esos días que saqué el baúl de tiempos pasados, uno de esos días de verano en que me tumbaba en el sofá simplemente a escuchar música y cantar (pobres vecinos...). estuve cerca de tres horas acompañada de David Gray, Adriana Calcanhotto, Sigur Rós, Moby, Bat for Lashes, Madonna, Damien Rice, Death Cab for Cutie y Mishima, claro. Hoy Mrs R los verá en concierto. Actúan en el Summercase. Y esa letra de Un tros de fang... me va como anillo al dedo. Por desgracia.

A veces, en ocasiones, tienes la suerte de cruzarte con alguien y darte cuenta de que estás en sintonía, de que estáis en la misma partitura, en la misma orquesta. Tú eres el chelo y la otra persona, el piano. Pero, también a veces, pasa que esa persona empezó a tocar antes que tú, o se incorpora más tarde y, claro, va un par de compases por detrás. Tú entras en el estribillo y ella está por la primera estrofa. ai. o la cosa empieza bien y tú te aceleras y la dejas atrás. y entonces aquello no suena como debiera sonar. ¡y no lo entiendes! porque ambos sois buenos músicos, tenéis la misma partitura y queréis tocar juntos. pero es así. A veces se trata simplemente de una cuestión de ritmos. otras, de paciencia. y muchas otras, de ceguera o de incapacidad. de saber ceder. de saber parar y volver a empezar, a sintonizarse, a afinar, para que aquello suene bien. y aunque uno quiera, no basta. tienen que ser los dos músicos.

y a mi me pasa. me ha pasado. y por mucho que me empeñe, sé que ese concierto acabará en fracaso absoluto. Y a pesar de la certeza, una y otra vez me empecino en intentarlo de nuevo. Ya me decía mi madre que ese afán mío por salvar el mundo me iba a traer problemas..


Asíesques... aquí estoy yo, con mi fragilidad absoluta servida en bandeja.


un tros de fang


Tu no saps com em fas sentir, com un ninot fora la caixa tan petit i insignificant, a les teves mans un tros de fang. Tu no saps com em fas sentir, com un idiota que compta el temps perdut entre un "ja ens veurem" i un "avui no puc".
Tu no saps reconèixer en mi, el que tinc d'or et sembla una llauna, i jo m'arrugo i vaig oxidant-me. El que trobo dolç a tu t'amarga... I per allargar la tonteria, el què ens cremava, avui està ofegant-me.
I per allargar la tonteria, el què ens cremava, avui està ofegant-me. Tu no saps com em fas sentir.

14 de julio de 2008

You're so wrong, and still think you're right

You're so right and you don't think you're wrong
You're not on the list and you're in my songs
I did right to walk and just leave you there
cause no one can stand your fear of fear

You're so wrong, and still think you're right
I was too old to pick that fight
And I take you touch, just changed your day
I broke off with you cause you didn't change... Me

Yeah! Yes it's human
It's just human
You noticed
Yeah! Yeah just human
Did you notice?
Damn right

You're so right and you don't think you're wrong
You're not on the list, you're not in my songs
I did right to walk and just leave you there
cause no one can stand your fear of fear

(Metallic)
Yeah. Yes it's human
Yes it's human
You noticed

Yeah! Yes it's human
It's just human
You noticed
Yeah! Your just human
Did you notice?
Damn right

7 de julio de 2008

Sigur Ros




Esta mañana al levantarme y sentarme frente al ordenador para intentar acabar de una vez por todas un repor sobre sociólogos curiosos, necesitaba escuchar música. He abierto el "jardics" como dice R y he empezado a chafardear a ver qué había por ahí, pero lo cierto es que sólo me apetecía escuchar Sigur Ros. Es un grupo que, como muchas otras cosas, he descubierto tardísimo. Y en esas ando, un poco entre paisajes oníricos. Teletransportada, aunque sólo sea en alma y pensamiento, a algún paraje de duendes, de hadas y misteriosos seres islandeses.

Sigur Ros significa «rosa de victoria» y es el nombre de la hermanita pequeña de uno de los componentes que nació en 1994, el mismo día que se creó el grupo. Todas las canciones son "inventadas", en un lenguaje fonético imaginado que ellos han llamado "volenska", que quiere decir algo así como islandés de la esperanza (de von, ‘esperanza’ e íslenska, ‘islandés’). Y es perfecto que no exista y que no se pueda entender. A veces, la belleza es aún más bella por lo ininteligible que puede ser. Una vez tuve un amigo físico empecinado en darle una explicación científica a todo, incluso a la belleza de una rosa o al amor. Él argumentaba que no por saber el por qué de esa belleza era menos bello. Y el otro día, tras una entrevista a la que fi con mi jefe (no comments...), dicutimos justamente sobre eso; él me decía que saber qué es lo que hace a algo bello no implica pérdida de magia, sino poder observar la realidad desde otro punto de vista. No sé.. No me convence saber que el amor no son más que cuatro moléculas descontroladas que se revolucionan cuando detectan una secuencia génica compatible para la reproducción. Qué quieres que te diga... va a ser que no. Prefiero los cuentos de hadas. Así nos va...

Volviendo a los chicos de Sigur Rós, ellos creen que el oyente debe interpretar su propio significado de las letras, por lo que incluyen páginas blancas en el libreto que trae el álbum, para que cada cual escriba las suyas. Yo os dejo aquí esta cancioncilla, que esta mañana me tiene atrapada




Otros descubrimiento reciente: Amina. Otro grupo islandés que ha teloneado a los Sigur Rós en alguna ocasión. Brutal.

5 de julio de 2008

Somos de colores



Todos tenemos un color. No se trata de un color favorito, sino del color que emanamos, nosotros mismos, sin saberlo ni quererlo, nuestro color. Hay gente amarilla, otros que son blancos, los hay verdes y naranjas, e incluso, los más afortunados, que son jaspeados, con motitas de otros tonos.

Mrs Rexi, por ejemplo, es verde hierba. Fresquita. Balanceándose al sol, brillante. Intensa. Con olor rico a manzana ácida. Si la miras mucho, te apacigua, te calma. Y te salvas. Como cuando gritabas "casa" jugando al escondite de chico. Es verde como los paisajes más lindos, como una montaña de Escocia; como los paraísos de Björk en Joga, su mejor canción; como el chicle de menta, como los chupachups de manzana. Como el relleno de los After Eight que tanto le gustan. Cuando la agita el viento, el verde se entremezcla revoltoso con otras tonalidades, azul, amarillo, marrón, negro, blanco, formando una especie de torbellino en la paleta de colores. Otras, cuando el sol le atiza demasiado fuerte, le amarillean una chispita las puntas, pero siempre consigue rebrotar con fuerza, Una y otra vez. Verde que te quiero verde. Como el poeta. Como mi tierra




A es lila. Morada. Como las ciruelas, con la piel prieta, como de duras, aunque luego las muerdes y son blanditas, dulces, super refrescantes. Púrpura, como su pulpa. Es lila, una palabra preciosa li-la-li-la. Lila dit ça. Lila como los anocheceres veraniegos. Como un buen tinto, con cuerpo y carácter. Como el color de la lucha. Hasta la victoria siempre. Como el color de la mujer, de la esencia femenina. La fuerza y la flaqueza, ambas son lilas. Como las moras, de chuches, y las que se cuelan salvajes en alguna ensalada. Como la luna triste, cuando la quieren tapar las nubes y entonces se arropa y llora. Lila como las campanillas, silvestres, dulces, risueñas.



S, en cambio, es blanca. El color de la alegría en muchas culturas, y también del dolor en otras tantas, y el de la tristeza. Es la pureza, la serenidad. Es la palabra. Es la bondad. Es el color de las cosas especiales, de la tranquilidad. De la paz. Es el recuerdo de las sábanas acabadas de cambiar, en verano, con ese olor rico a limpio; fresquitas; como un bálsamo después de días intensos de playa y juegos y más juegos. El blanco es el momento de ebullición creativa, cuando tienes una página en blanco, la antesala de un cuento, de un post, de una salvación. Las fotos en blanco y negro. Las rosas blancas, las margaritas blancas, las orquídeas -jaspeadas de un poquito de rojo- blancas. La luz, esencial, es blanca, como las estrellas. Como la intensidad



R es naranja. Como las puestas y las salidas de sol. Como el popeye de naranja, simple, rico y que quita la sed. Como el color de los monjes budistas, todo meditación. Es también el color de la acción, de la creatividad, de la tierra. ¡Los superhéroes tendrían que llevar trajes naranjas! Por qué será que a los de la Marvel no se les ha ocurrido? R es naranja intenso, como naranjito, en los mundiales de fútbol del 82, aunque a veces le flaquean las fuerzas y se apaga un poquito y se queda naranja calabaza, pequeñito, pequeñito, como un garbancito.



Yo, por ejemplo, tengo claro que soy rojo piruleta. Efervescente. Que pica un poco. Intenso. A veces, demasiado. Profundo. A veces, rota

26 de junio de 2008

Hoy he descubierto a Jeff Buckley



Esta mañana, R me ha regalado un disco, "grace", de Jeff Buckley. Sí, lo sé, un clásico. Pero era uno de esos discos que ves, del que oyes hablar, y que no sabes por qué no te atrae descubrir. Hace unos días, escuchaba Lastfm y pusieron una canción de Buckley. Y recuerdo que me llamó la atención y me puse a curiosear por la web -lo que sea para no trabajar-. Y realmente este chico tuvo una vida intensa. Para aquellos que no lo conozcáis, como yo, Jeffrey Scott Buckley fue un cantautor y guitarrista estadounidense. Era conocido, entre otras cosas, por su voz peculiar. Dice R que de castrati. Cuando editó su primer álbum, en 1994, Grace los críticos en seguida lo tildaron de ser uno de los artistas más prometedores de su generación. Pero como otros tantos genios de la música y del artisteo, en general, el chico murió joven, ahogado mientras nadaba en el rio Missisipi. Qué peliculero, no?


Pues he llegado a casa, he encendido el ordenador y me he dispuesto a trabajar con este señor de fondo, y la tercera canción me ha puesto la piel de gallina. Se llama The last goodbye.




Y ésta, todo un clásico. Hallelujah

23 de junio de 2008

Querer


Um lindo dia e cores vivas

Uma chuva passageira e vento forte

Um dia nublado e frio



A alegria de ver os sorrisos e os primeiros passos dos bebês

A pureza nos olhos dos que pedem, com sinceridade, o que seja

A luz no olhar da pessoa que ama sem esperar nada em troca



Energia a todos você

Paz em cada doce mente e cada sensível coraçao

Na intimidade de vocês o sorriso estará presente

Deixe-o sair, sorria, alegre-se, faça os outros sorrirem

Deite em sua cama a noite e faça uma breve oraçao em agradecimento pelo que eres.

Respire profundamente algumas vezes e durma em Paz.

Desperte pela manha, a hora que seja, e sorria para ti e reconheça que eres especial.

Tenham lindos dias de calor, chuva, luz solar, núvens cinzas, arco-iris, e sorriam, agradeçam, vocês sao divinos, puros e belos.



Es uno de los pensamientos que nos deja Cris. Hoy vuela hacia Brasil. Voltei!


20 de junio de 2008

Desayunos matutinos




El desayuno es uno de mis momentos del día preferidos.

Me arrastro de la cama a los fogones, a preparar la cafetera. Lo primero, claro. Mientras pongo las tostadas en el tostador, oigo los gorgoteos del café. Me encanta. Hubo un tiempo en que me paseaba con la cafetera por toda la casa, para que se quedara impregnado el olor a desayuno por las habitaciones. Saltan las tostadas.

El sonido del cuchillo que arrastra lento la mantequilla por el pan. Plas, plas, plas. Me gustaría poder coleccionar sonidos; meterlos en un bote de mermelada, para poder masticarlos un poquito de vez en cuando, como si fuera gominolas. Hay sonidos gustosísimos, como el de los botes de tomate casero, ¡plop!, que se abren como si estuvieran haciendo burbujas debajo del mar. El sonido del teclado del ordenador también me gusta. Picupicupicupicu. El de un vaso de agua cuando se llena, en un decrecendo, glogloglogo.... El del secador de pelo, que te medioatonta, como una pitón, con su silbido continuo, fiiiiiiiiiiiiiiiii

Pero vuelvo al café. Y a las tostadas. Inspiro.. unmhhh... expiro.


Déjeuner Du Matin
par Jacques Prevert

Il a mis le cafe
Dans la tasse

Il a mis le lait
Dans la tasse de cafe

Il a mis le sucre
Dans le cafe au lait
Avec la petit cuiller

Il a tourne

Il a bu le cafe au lait
Et il a repose la tasse
Sans me parler

Il a allume
Une cigarette

Il a fait des ronds
Avec la fumee

Il a mis les cendres
Dans les cendrier
Sans me parler
Sans me regarder

Il s'est leve

Il a mis
Son chapeau sur sa tete

Il a mis
Son manteau de pluie
Parce qu'il pleuvait
Et il est parti

Sous la pluie
Sans une parole
Sans me regarder

Et moi j'ai pris
Ma tete dans ma main

Et j'ai pleuré

Descubriendo a...

David Knitt






Mil gracias Le_freak

19 de junio de 2008

Una canción de buenos días

Me la manda S,
S de salvavidas,
S de sonrisa,
S de sol,
S de sentimiento,
S de sencillo,
S de suerte,
S de sueños
S de siblins




17 de junio de 2008

There is a light and it never goes out

Take me out tonight
Where theres music and theres people
And theyre young and alive
Driving in your car
I never never want to go home
Because I havent got one
Anymore

Take me out tonight
Because I want to see people and i
Want to see life
Driving in your car
Oh, please dont drop me home
Because its not my home, its their
Home, and Im welcome no more

And if a double-decker bus
Crashes into us
To die by your side
Is such a heavenly way to die
And if a ten-ton truck
Kills the both of us
To die by your side
Well, the pleasure - the privilege is mine

Take me out tonight
Take me anywhere, I dont care
I dont care, I dont care
And in the darkened underpass
I thought oh god, my chance has come at last
(but then a strange fear gripped me and i
Just couldnt ask)

Take me out tonight
Oh, take me anywhere, I dont care
I dont care, I dont care
Driving in your car
I never never want to go home
Because I havent got one, da ...
Oh, I havent got one

And if a double-decker bus
Crashes into us
To die by your side
Is such a heavenly way to die
And if a ten-ton truck
Kills the both of us
To die by your side
Well, the pleasure - the privilege is mine

Oh, there is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out
There is a light and it never goes out



Qué grandes The Smiths

Hay días que son demasiado largos

Hay días que son demasiado largos.
Hay días que deberían acabar antes.
Hay días que tendrían que poderse rebobinar, hacia delante. Rápido! Vuelve atrás
Hay días que uno debiera poderse declarar en huelga. Que no me da la gana
Hay días en que mejor volver a empezar
Hay días en que mejor no volver a empezar
Hay días que comienzan bien y acaban mal
Hay días que comienzan peor y días que ni tan sólo comienzan
Hay días que acaban antes de empezar
Hay días de desilusiones
Hay días de canciones, como hoy.

Le copio a Fer el antídoto.

15 de junio de 2008

Cris


*

Esta mañana, nada más entrar, ese gurú que es Cris, mi monitor de spinning brasileño, nos dedicó una inmensa sonrisa, se dirigió a la pizarra y escribió: "No hay pruebas de amor. Sólo amor". Así es él. Y nos lo hizo leer varias veces, como si se tratara de un mantra. "No existen las pruebas de amor, la única manera de demostrar amor es amando cada día". Sabias palabras.

La clase de ayer la dedicamos a enviar buenas vibraciones a todas aquellas personas que han formado parte importante de nuestra vida y que se han bajado de nuestro tren en algún momento del pasado. Filósofo, este Cris. Y poeta. Y un poco yoguista. Y psicólogo. Y risoterapeuta.

Ésta es la última semana que viene a darnos clase. La próxima se vuelve a Brasil (cuando nos lo dice en clase, a todos se nos ponen los ojos acuosos. ChicAs y también chicOs, eh?). Nos ha contado que sólo tiene billete de ida, que no sabe lo que la vida le depara. Que quizás vuelva pronto, quizás nunca. Que sólo sabe que de momento ha visto un túnel, y al final del túnel, en la luz, había un billete hacia Brasil. No me extraña... Es un país increíble. Rebosante de alegría. Pero aquí, en Barcelona, lo vamos a echar de menos. Yo lo voy a echar mucho de menos. Y por muy extraño que os pueda parecer, hoy me gustaría dedicarle una entrada del blog a él. Porque, aunque él no lo sepa, ha sido una de las personas que más me ha ayudado este tiempo a salir del pozo.

Cris es, sin duda, una persona especial, de esas que pasan por la vida dejando huella. Es feliz. Se le nota. Y es contagioso. Es imposible no sonreírle cuando durante la clase nos regala una enorme sonrisa. O permanecer serio ante sus bromas. Se le ve bonachón, de esas personas sin maldad. De los que se levantan y le ceden el asiento a una viejecita; de los que te ayudan con la maleta en el avión. De los que tontean con el bebé de la señora de al lado y le hacen carantoñas. De los que todo el mundo les pide favores. De esos que han nacido para querer, a diestro y siniestro.

Cris tiene unos ojos enormes, verdosos, y muy juguetones. De niño chico. Una nariz aguileña, como de escultura del Partenón. Y le gusta peinarse el pelo de punta, todo para arriba. Y debe echarse toneladas de gel porque no se le mueve ni un poco en toda la clase, y ya os digo que se suda... No es muy alto, quizás algunos cm más que yo, y está superfibrado. De hecho, tiene un cuerpo precioso y una piel canela oscura, casi de cobre, muy linda, que dan ganas de tocar, fresca, de morder un poquito. Pero sobre todo Cris es dulce. Y divertido. E inteligente. Y empático. Y le gusta pasearse por entre nosotros antes de comenzar la clase, y saludarnos, y preguntarnos cómo nos va. Y darnos una palabra de ánimo. Y lo mejor de todo es que se le ve a leguas que lo hace de corazón.

Cuando aterricé hace tres meses en su clase, por casualidad, un día en que no me apetecía nadar porque tenía frío y al piscina se me hacía muy cuesta arriba. Me senté en una bici y a los dos minutos ya me di cuenta de que una sesión suya tenía un efecto exorcizante. Los malos humores se disipaban, la tristeza de atenuaba y brotaba el optimismo. Cris nos pone U2, Kansas, Alanis, Coldplay, Massive Attack, algo de hiphop, Björk, Van Morrison, The Doors, ojos de brujo y miles de buenas canciones más para hacer spinning. Le da gracias al sol por salir y acompañarnos el fin de semana; nos regala ideas, reflexiones. "no te resistas a nada". "Levántate cada día pensando que sales a cazar dinosaurios y verás que la vida no es tan cuesta arriba, todo te será más fácil". "Ámate, aprende a amarte por encima de todas las cosas". Y así, miles.

Entre canción y canción a Cris le gusta hablar con nosotros, filosofar. Y sus palabras cargadas a más no poder de buenas energías, se quedan dentro, centrifugando, pegándose a las neuronas. Y surten efecto. Y en combinación con la selección musical -espléndida- que hace son un remedio infalible para animarse. Aunque él no lo sepa, ha sido un aliciente importante para mí. Que me hacía querer salir de mi madriguera para compartir con él una hora de buen rollo. Porque Cris es buen rollo del bueno. Y me ha hecho pensar, y me ha hecho sentir bien. Y me ha hecho disfrutar. Y pensar. Y hacer deporte, claro. :)

Es una pena que Cris se vaya. Espero que en Brasil le vaya todo genial. Yo intentaré meter todas sus frases y reflexiones en una cajita, para que no se me pierdan. E ir usándolas de a poquito. Qué bien poderte cruzar alguna vez en la vida con alguien así.

Suerte Cris!

(* Cris es el del fondo, el único que está de frente, con camiseta gris. Yo también ando por aquí. Dónde está Wally?)

Colores

9 de junio de 2008

Si te vienes conmigo



Quiero un amor que cubra con teja de caños esta herida abierta.

Un amor compadre y jaranero que me abra los ojos y cierre para siempre aquella puerta.

Si te vienes conmigo.

Si te vienes conmigo pararemos a la vera del camino para ver los árboles vestirse de hojas.

Si te vienes conmigo volaremos confundidos entre jilgueros y rosas.

Quiero un amor que cubra con teja de cañón esta descubierta.

Un amor perdido y dominguero que me abra los ojos y cierre para siempre aquella puerta.

Si te vienes conmigo.

Si te vienes conmigo pararemos a la vera del camino para ver los árboles vestirse de hojas.

Si te vienes conmigo volaremos confundidos entre jilgueros y rosas.

Si te vienes conmigo

Si te vienes conmigo partiremos sin destino hacia algun lugar perdido. Seremos ácratas de bajo consumo.

Devoradores de libros de bolsillo. Literalmente. La rosca desgastada del beso de tornillo.

Instalados en un tiempo variable, por hablar, no hablaremos más.

Viviremos pletóricos en cincuenta metros cuadrados. Hipotecados. O realquilados.

O mejor, saltando, el que pudiendo quisiera, en zig-zag.

Inmoderados. O moderados. O inmoderadamente moderados.

O moderadamente inmoderados. O inmoderadamente inmoderados.



Ai primito, qué difícil todo a veces, verdad? Lo bueno de todo esto es saber que estamos..

8 de junio de 2008

¿Y a ti qué te pasa?

X: Oye, y eso... ¿cómo lo llevas?
Y: ¿El qué?
X: ¡Pues eso! (risas)
Y: (sonrojada) Ah... bueno... como siempre, creo.
X: Pero, ¿qué te pasa?
Y: (En tensión)A mí, nada.
X: (gran sonrisa) Es que... a mí me parece tan fácil... que no entiendo que tú no puedas.
Y: (angustia in crescendo) Pues mira, no sé
X: Te he traído esto. Te ayudará
Y: Yo no estoy enferma
X: ah, ¿no?
Y: No (el corazón le late con fuerza. Se levanta y se va a hacerse un café)
X: Y entonces, ¿qué te pasa?
Y: ¿Y a ti?
X: A mí nada.
X: Pues ya somos dos.

7 de junio de 2008

Lucía


Quiero tener una niña que se llame Lucía.

Lucía. Luci. Luz. Lulu. Lu-cí-a.

Quiero tener una niña que se llame Lucía, de ojos grandes y almendrados. Vivos. Chisporroteantes de alegría. De risa fácil, de gran sonrisa. Con un hoyuelo en la barbilla. Y algo loca. Y divertida.

Quiero tener una niña que se llame Lucía, con el pelo rizado, alborotado, incontrolable. Y mirarla y derretirme. Y enroscar mis dedos en sus rizos. Y admirarla, despacito. Y quererlla mucho mucho.

Quiero tener una niña que se llame Lucía y cada noche contarle un cuento. El soldadito de plomo, la bella durmiente, ricitos de oro y los tres ositos. el pirata garrapata. Inventar mil voces, mil mundos, mil historias, para que mi niña duerma y sueñe. Para que me mire con su carita infantil y caiga rendida. Y entonces yo pueda hundir mi nariz en el huequecito que queda entre su hombro y su cuello, y aspirar ese olor rico a bollito recién hecho.

Quiero tener una niña que se llame Lucía y salir a pasear. Por la playa, por la rambla, por la Ciutadella. Llevarla al campo, jugar con ella, hacer excursiones. Chapotear en el agua de la piscina los domingos por la mañana. Descubrirle el mundo y que me lo descubra ella.

Quiero tener una niña que se llame Lucía y que se acurruque en mí para que le toque el pelo, y la acaricie. Toda blanda. Delicada. Como un peluche. Mi Lucía...

Quiero tener una niña que se llame Lucía e irla a buscar al cole, con su merienda. Y verla salir ufana de clase, con los otros niños, y que nos encontremos de nuevo como si hiciera años que no nos viéramos. Besos, abrazos, achuchones. Pero ai, cómo te he echado de menos.

Quiero tener una niña que se llame Lucía, y que el fin de semana venga a mi cama, a despertarme. Que salte alegre. Y hagamos guerra de almohadas. Y que me gane. Y que se me tire encima y yo me haga la vencida. Y que me cubra a besos y yo me la coma a abrazos y carantoñas.

Quiero tener una niña que se llame Lucía.

Lucía. Luci. Luz. Lulu. Lu-cí-a.


6 de junio de 2008

Tortículis



Hace unos días me levanté con una tortícolis espantosa. Al ir a apagar el despertador, que berreaba desde hacía un rato a todo bit, me di cuenta de que apenas podía girar el cuello hacia el lado izquierdo. "¡Ai!, grité, al tiempo que un calambrazo enorme me recorría el espinazo. "¡Menudo fastidio!", me dije a mí misma, mientras me levantaba como pude. ¡Zas! Otra descarga al ir a coger las zapatillas. ¡Joder! El día se presentaba complicado.

Al girarme vi que en el colchón quedaba dibujada la silueta sólo de mi costado derecho, de que la pantufla izquierda había desaparecido en esa misteriosa quinta dimensión que habita debajo de toda cama y escritorio y engulle, como un gran agujero negro, todo lo que se le acerca. De que era incapaz de caminar derecha por mi habitación. Perdía el equilibrio, como si estuviera borracha. El suelo me atraía, tiraba de mi costado izquierdo con fuerza y me hacía zozobrar y caer, una y otra vez. Me arrambé a la pared como pude y me fui para la ducha, pensando que aquello era un desvarío matutino. Una bajada de tensión, o algún rastro de sueño que se había quedado por ahí colgado. Pero no.

Me situé frente al espejo del baño y sólo pude lavarme el lado derecho de la cara; la parte derecha de los dientes. Peinarme los rizos sólo de ese lado y ponerme uno de mis pendientes favoritos en una oreja. Al principio me parecía un incordio, pero poco a poco fue cogiéndole el gustillo a ver el mundo desde un solo ángulo. Así es que hice una prueba y me asomé al balcón. Era realmente hilarante. Vi a la gente desfilar por allí abajo, pequeñita, como si fuera siluetas de papel. Como aquellas muñecas recortables que tenía cuando niña a las que podías ir vistiendo con trajecitos de papel también recortables. ¡Qué gracia! Y los coches eran como en las películas de dibujos, de dos dimensiones. Lo mejor de todo es que podía oír sólo una parte de sus conversaciones, algunas de sus palabras, de manera que yo completaba como quería el resto de sus frases.



¡Ver la vida desde un sólo ángulo no estaba nada mal! Sobre todo si podía escoger qué lado prefería. Como cuando te haces fotos. Así es que ese día, pensé, iba a mirar sólo a un lado del mundo.

Salí a la calle y me dirigí al trabajo. Mantener el equilibrio cuando te falta la mitad de tu cuerpo, como podréis imagianr, es complicado. Era como tener que pasar de un lado a otro de la cuerda floja a toda velocidad. A veces sentía que estaba a punto de caer. En el metro, la gente comenzó a mirarme. Los niños incluso me señalaban descaradamente. "!Mira mamá! ¡A esa chica le falta la mitad del cuerpo!". "¡Pero qué dice su hijo, señora! ¿Acaso no ve que a él también?" Pero por lo visto ellas no se daban cuenta y apartaban a sus hijos de mi vista mientras me dedicaban una mirada reprobatoria.

Nada más llegar al trabajo, la productora me vio y vino corriendo hacia mí. "¡¿Pero qué te ha pasado?!", me espetó. "¿A mí? Nada. ¿Por?". "¿¡Cómo que nada?! ¿Pero si te hsa dejado la mitad del cerebro en casa!! Y tampoco traes el brazo izquiero y parece como si te hubieran arrancado medio bazo de cuajo! ¿Se puede saber qué ha pasado? Así no puedes entrar en la reunión". Sentenció. Se cruzó de brazos y me miró inquisitiva a la espera de una respuesta.

Yo no sabía qué decir. Yo tan sólo me había levantado con tortícolis aquella mañana. "!Ahhhh! Con que, ¿es eso? Tortícolis..." En ese momento, llegó N. "¡Ui! Otro igual!", dijo la productora. Y entonces lo miré y vi que le faltaba la parte derecha. "Pues para que lo sepáis, se tiene tortícolis cuando la cabeza no quiere hacer caso al corazón. La razón dice una cosa y el corazón se niega a aceptarlo e impide que la cabeza tome una decisión. Así es que... vosotros mismos". Y se fue. Tan pancha. Depués de soltar aquella sentencia un poco enigmática y liosa. N y yo nos miramos, extrañados y cómplices.

El resto del día me fue percatando de que, quizás, ver sólo el lado que quería de las cosas no estaba tan bien. Me quedaba a medias en las conversaciones y era bastante agotador tener que imaginar continuamente lo que mis compañeros estaban diciéndose. Tampoco tenía sensibilidad en la mitad de mi cuerpo. Vamos, un rollo. Por lo que al volver a casa, me senté en el sofá y me propuse que mi mitad de corazón y mitad de cerebro dialogaran. Vamos chicos, esto hay que arreglarlo. No podemos seguir así. Tras un par de horas de charla intensa, se pusieron más o menos de acuerdo. Ganó el cerebro por goleada. Al corazón, que había formado parte de un comando especial en la guerra de Irak y había sufrido varios bombardeos, que ya no le quedaban fuerzas.

Mi tortícolis cedió un poco y empecé a vislumbrar parte de mi lado izquierdo. !Ah...! Qué gusto. Esa noche al ir a dormir, vi que había recuperado casi todo el brazo izquierdo. Tan sólo faltaban agunos dedos de la mano izquierda. Me tumbé bocarriba y una sensación de alivio me invadió, mientras respiraba lentamente, profundamente, vehementemente. Pero entonces, cuando estaba en ese estado de duermevela, la tristeza volvió de nuevo. Y a medida que me iba sumiendo en el sueño, sentía a lo lejos una melodía de cante jondo.



(Para los que de vez en cuando sólo quieren ver, como yo, el lado bueno de la vida)

25 de mayo de 2008

A oscuras se ve más


Porque te veo a ti
Que ni siquiera existes






Todo flota. Coloma Fernández Armero
F: Cuando cierro los ojos no quiero ver oscuro.
No quiero ver nada
Caracol col col
Saca tus neuronas al sol

Caracol col col